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Wie in het Veerhuis komt wonen, is bijna aan het eind van zijn  
of haar leven. De medewerkers en vrijwilligers van het hospice in  
De Pijp bieden zorg en warmte in de maanden, weken, soms slechts 
uren tussen aankomst en laatste afscheid. ‘Ik ben hier gewoon drie 
maanden verliefd geweest, op iedereen.’

Een vroege woensdagochtend aan de keu­
kentafel van hospice Veerhuis in De Pijp. 
Coördinatoren Marianne Nieuwenhuis en 
Marius Gort, twee vrijwilligers en de ver­
pleegkundige van dienst, Belinda, zitten 
aan de koffie. Ze bespreken hoe de vlag 
erbij hangt in de vier kamers op de begane 
grond van twee samengevoegde voorma­
lige arbeiderswoningen aan het einde van 
een rustig straatje dat doodloopt. (Voor 
wie dit bittergeestig vindt en denkt dat dit 
eigenlijk niet mag: in de buurt en aan deze 
keukentafel vallen daar geregeld grappen 
over – ‘De pijp uitgaan’, ook veelgehoord).

Het Veerhuis, vijfentwintig jaar geleden 
opgericht als Stichting Hospice Amster­
dam, is een plek die in de wereld van de 
palliatieve zorg ‘een bijna-thuis-huis’ heet. 
Dat betekent in de ogen van iedereen die 
zich er vrijwillig of betaald inzet dat ter­
minaal zieke mensen hier geen gasten of 
patiënten zijn, maar bewoners in wiens 
domein zij binnentreden om te helpen 
hun laatste weken, dagen of maanden zo 
mooi mogelijk te laten verlopen. Of zoals 
Marius zegt: “Het bijna-thuisgevoel 

De dood  
mag hier wonen
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bewaken wij streng.” Niemand komt 
zomaar – zonder kloppen – een bewo­
nerskamer binnen. Een verpleegkundige 
is vaak aanwezig, maar niet de klok rond, 
want dat zou thuis ook niet het geval zijn. 
Huisdieren mogen mee, zij het binnen de 
grenzen van het redelijke. Over wat rede­
lijk is doen Marius en Marianne niet snel 
moeilijk. Een aquarium met een blauwe 
kreeft: geen probleem. Een stuk of zes 
parkieten: tuurlijk. Marianne en Marius 
bewaren ook fijne herinneringen aan de 
reusachtige hoogbejaarde sint-bernards­
hond van een oude man, samen op sterven 

zegt vrijwilliger Jersica, een vrouw met 
een opvallend zachtaardige uitstraling en 
stem – een veelvoorkomend kenmerk hier, 
wordt gaandeweg duidelijk. “Ze vond bij 
ons niet wat ze zocht en toch voelde ze 
zich thuis.” Marianne knikt: “Ze kon zich­
zelf zijn, denk ik dan maar.”

Kamer 2 is vanaf morgen voor Linda, 
een vrouw van 41 met uitgezaaide darm­
kanker. De ziekte verliep pijlsnel. Afgelo­
pen juli vierden zij en haar vriendin Petra 
nog zorgeloos dat ze vijfentwintig jaar 
samen waren. Anderhalve maand later 
kreeg ze de diagnose. Nu geeft de huisarts 
haar nog een week of vier. Afgesproken is 
dat ze om elf uur arriveert. Liever niet 
later, want om één uur krijgt Eva euthana­
sie, en voor zowel aankomst als vertrek 
moet onverdeelde aandacht kunnen zijn.

Eva is al een paar maanden de bewoon­
ster van kamer 3. Ze heeft ook kanker in 
een vergevorderd stadium. Ze kwam naar 

het Veerhuis omdat het thuis in Bloemen­
daal niet meer ging en drie van haar vier 
dochters in Amsterdam wonen. “Het is 
een spirituele dame,” zegt Marianne. 
“‘Ik ga over een maand dood hoor, dat 
voel ik,’ zei ze stellig toen ze aankwam. 
Het liep anders. Haar medicatie werd 
aangepast waardoor haar misselijkheid 
verdween, ze ging weer eten en ook men­
taal leefde ze op. Dat maken we vaak mee 
hier. Omdat haar geest graag wilde dat ze 
doodging, maar haar lichaam niet snel 
genoeg volgde, is ze het traject van eutha­
nasie ingegaan. Morgen is het zover.”

In hongerstaking
Ze staat op om aan het werk te gaan in 
het kantoor dat Marius en zij delen. Voor 
ze de keuken verlaat, zegt ze nog tegen 
Jersica dat het voor de dagplanning van 
de verpleegkundige fijn zou zijn als Fried 
(hij heet Godfried, maar wordt liever niet 

zo genoemd) vandaag wat minder lang 
slaapt. Hij ligt in kamer 4, de Rolls-Royce 
onder de bewonerskamers. De andere zijn 
ook bepaald geen bezemkasten, maar dit 
is de grootste en hij heeft aan twee kanten 
ramen naar de grote tuin.

Fried is 91. Altijd een fervent sporter 
geweest. Dol op Ajax. Hij lijdt aan een 
stapeling van ouderdomsklachten, waar­
onder hartfalen en een heupfractuur waar 
hij in het ziekenhuis een delier overheen 
kreeg. Zijn wil om te leven, die al wat 
tanende was sinds de dood van zijn vrouw 
en de moeder van zijn enige zoon, is weg. 
Eigenlijk wil hij euthanasie, maar de huis­
arts vindt, in tegenstelling tot Fried, niet 
dat er sprake is van uitzichtloos lijden. 
Nu doet hij zijn best om slecht te worden, 
zoals Marius en Marianne het uitdrukken. 
Hij is gestopt met eten en drinken om zo 
de terminale fase te bespoedigen. In het 
Veerhuis hebben ze ervaring in de 

weg, zegt Marianne. “Het stervensproces 
is eergisteren begonnen. Rustig en natuur­
lijk. Eten en drinken doet ze niet meer, 
wat haar partner erg moeilijk vindt. Als 
ze wakker is, maakt ze nog wel oogcontact, 
en ze knikt ook ja of schudt nee op vragen, 
maar ze is eigenlijk bijna continu in een 
diepe slaap – tegen het bewusteloze aan. 
Ze neemt langere adempauzes, haar neus 
en kin zijn spits en de kleur van haar huid 
verandert. Ik denk dat ze vandaag zal over­
lijden. Ik heb haar zoon net gebeld, hij 
komt er zo aan.” In het Veerhuis wordt 
zoiets van tevoren afgesproken met bewo­
ners en hun naasten, als ze die hebben: 
wie wil en mag worden gebeld als het ein­
de voor de deur staat? “Zelfs als mensen 
hier maar heel kort liggen, zoals Dirkje 
nu, leren we ze zo kennen dat we maat­
werk kunnen leveren.”

Marius, net als Marianne opgeleid tot 
verpleegkundige, vraagt Belinda of het een 
goed idee is Dirkje op haar zij te leggen. 
“Ze ligt nu op haar rug, zag ik net. En haar 
ogen zijn open terwijl ze nauwelijks bij 
bewustzijn is. Dat is niet zo fijn om te zien 
voor de naasten.” Belinda knikt. “Het kan 
zijn dat ze er door zo’n verplaatsing ineens 
tussenuit piept, maar laten we het toch 
doen. Het is voor haar ook prettiger.” Zij 
en vrijwilliger Mariet staan op om daad bij 
woord te voegen.

Niemand bij de uitvaart
Marianne legt uit wat de situatie in kamer 
2 is. Hij is nu leeg. Rachel, een vrouw van 
65 die er net geen vijf weken woonde, 
is eergisteren overleden. Een eenzame, 
broodmagere dame die spartaans leefde, 
zegt Marianne. “Toen ik haar bezocht voor 
het intakegesprek vertelde ze over haar 
jeugd vol misbruik in Ierland. Op haar 
achttiende kwam ze naar Nederland. Het 
is haar nooit gelukt vriendschappen op 
te bouwen. ‘Ik snak naar gezelschap en 
vriendelijkheid,’ zei ze. Dan ben je bij ons 
aan het goede adres, kon ik haar verzeke­
ren.”

De eerste drie dagen ging het best goed 
met Rachel in het Veerhuis. Ze kwam naar 
de keuken voor een praatje en schoof aan 
voor de dagelijkse lunch aan de eettafel in 
de woonkamer. Daarna stortte het contact 
in. Ze trok zich terug en was korzelig tegen 
bijna iedereen die bij haar een voet over de 
drempel zette. Bezoek kreeg Rachel niet 
gedurende haar weken in het Veerhuis, 
behalve een keer iemand van de thuiszorg, 
maar daar moest ze ook niets van hebben. 
“Ze wilde ook niemand bij haar uitvaart,” 

‘De kleur van 
haar huid 
verandert, ik 
denk dat ze 
vandaag zal 
overlijden’

na dood. De hond kreeg euthanasie nadat 
zijn baasje was overleden.

Vitaal en sterk
Marianne bladert door het dossier waarin 
vrijwilligers hun bevindingen bijhouden: 
was iemand onrustig of in paniek, hoe 
is de familie eraan toe, krijgt iemand 
veel bezoek of juist helemaal niet, lukt 
zelf douchen nog? Met andere woorden: 
komen wensen en handreiking nog over­
een, en zo niet, wat kunnen we doen? 

Op kamer 1, een zonnige kamer aan 
de straatkant met uitzicht op een kleine 
speeltuin, ligt Dirkje. Een vrouw van 79 
die vorige week nog vitaal en sterk was. 
Een groot herseninfarct gooide acuut 
haar glazen in. De schade in het hoofd 
was en is te groot om haar gekoesterde 
euthanasiewens nogmaals te kunnen 
uitspreken. Praten kan Dirkje niet meer, 
slikken nauwelijks. Nu dobbert ze vanzelf 

Vrijwilligers Pieter en Jersica buigen zich over de avondmaaltijd.
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begeleiding daarvan, want het komt gere­
geld voor dat bewoners het proberen. Het 
lukt lang niet altijd, want het valt niet mee. 
Niet eten gaat nog wel, maar niets drinken 
is zeker in de eerste dagen haast niet te 
verdragen. Fried is vastbesloten vol te 
houden, maar het is nog een worsteling. 
Hij blijft vragen om kamillethee, waar hij 
dan mee spoelt omdat hij wordt gekweld 
door een droge mond.

Hoe minimaal het ook is, zo blijft 
Fried via kleine druppeltjes toch nog 
te veel vocht binnenkrijgen, legt Jersica 
uit, terwijl ze voorgaat naar kamer 2 om 
te kijken of alles klaar is voor de komst 
van Linda. Overleden bewoners mogen 
desgewenst nog een dag in de kamer 
blijven. Dat gebeurt vaak. Nabestaanden 
komen langs om afscheid te nemen. De 
kamer wordt vast aan kant gemaakt, zon­
der spullen van de bewoner weg te halen. 
Nadat die het Veerhuis heeft verlaten via 
de tuinpoort, in een bescheiden ceremo­
nie begeleid door wie er op dat moment in 
huis is, blijft de kamer vierentwintig uur 
leeg. “De ziel mag eruit,” zegt Jersica. Het 
loopt niet altijd zo. Soms wordt de ziel 
door bewoners zelf per ommegaande de 
deur gewezen omdat ze weten hoe lang de 
wachtlijst is voor een plek in het Veerhuis. 
“Als ik jullie was, zou ik mij snel naar bui­
ten dweilen en meteen iemand anders uit­
nodigen,” zei een mevrouw laatst.

Barbecues en babykleertjes
Jersica staat naast het mooi opgemaakte 
bed dat is opgesteld bij de tuindeuren. 
De kamer is onpersoonlijk in de zin dat 
hij aan niemand doet denken, maar het 
is er wel gezellig. Een bank, een multi­
functionele tafel, kasten voor kleren, 
boeken, een schelpenverzameling of 
veertig veganistische kookboeken van 
thuis; indien gewenst mag een bewoner 
de hele eigen inboedel meenemen. Alleen 
het zorghorloge op het nachtkastje herin­
nert eraan dat hier straks iemand woont 
die hulp nodig heeft.

Ze sluit de openstaande deuren, die op 
een kiertje staan. De kleine achterbalkons 
van de huizen aan de overkant staan vol 
met spullen: barbecues, loopfietsen, kat­
tenbakken, waslijnen met babykleertjes en 
kleurige theedoeken. De buurtbewoners 
kijken uit op sterven, en de bijna-doden 
zijn er onderdeel van de dagelijksheid. 
“Ik denk dat dat goed is, al is lang niet 
iedereen in de buurt zich ervan bewust 

dat hier een hospice zit,” zegt Jersica. “Zelf 
ben ik niet bang voor de aanwezigheid van 
de dood in het leven. Ik ben als vrijwilliger 
begonnen tijdens de pandemie. Het leek 
me mooi om naast mijn commerciële werk 
iets te kunnen betekenen voor anderen.”

Schuin tegenover kamer 2 is het kantoor 
van Marius en Marianne. Ze zitten naast 
elkaar achter hun computerscherm, een 
zak drop in het midden. Marianne is ver­
diept in de wachtlijst, die is opgebouwd 
uit drie kleuren: groen is een mogelijke 
kandidaat, maar nog niet urgent, oranje is 
bijna acuut en rood is liever vandaag dan 
morgen. Ernstige psychiatrische patiënten 
kunnen niet op de wachtlijst. Dementeren­
de mensen met dwaalgedrag ook niet. Dat 
is vragen om moeilijkheden.

De lijst is altijd vervuild, zegt Marianne. 
Daarmee bedoelt ze onder andere dat er 
kandidaten op staan die inmiddels zijn 
overleden, voor het Veerhuis ze kon ver­
welkomen. Als er een plek vrijkomt, is er 
geen sprake van first come, first serves. 
“We kijken naar het hele plaatje, inclusief 
natuurlijk het dossier van artsen met wie 
we overleggen. Wat is de zorgvraag? Is 
iemand bedlegerig of verward? Hoe is de 
situatie thuis? Zijn er mantelzorgers en zo 
ja, wat kunnen zij nog aan? Een van ons 
gaat op bezoek, thuis of in een ziekenhuis, 
voor een intakegesprek. Dan vloeien er 
vaak veel traantjes. Zelf ben ik ook altijd 
geraakt door het verhaal. Lastig is het ook 
als wij het te vroeg vinden voor opname en 
de patiënt of de familie niet.”

De regel is dat mensen pas naar het 
Veerhuis mogen verhuizen als ze een 
levensverwachting hebben van maximaal 
drie maanden. Daar moeten Marius en 
Marianne zo consequent in zijn als mens­
lievend mogelijk is, anders loopt het sys­
teem vast en vervuilt de wachtlijst verder. 
Marius: “Als iemand gestaag achteruitgaat, 
maar wel wat langer tijd nodig heeft, zeg­
gen we niet: maak het laatste stuk maar 
ergens anders af. Het komt wel af en toe 
voor – vorig jaar vier keer – dat een bewo­
ner weer weg moet omdat de dood te ver 
uit het zicht raakt. Dat ligt in zekere zin 
ook aan ons. Mensen komen vaak uit een 
lastige situatie: weinig mantelzorgers en 
haperende thuiszorg waardoor ze niet 
medicijnvast zijn en zich onveilig voelen. 
Dan komen ze in het Veerhuis, waar vier­
entwintig uur per dag zorg, liefde en aan­
dacht is, en knappen ze zienderogen op. 
Soms in die mate dat er een andere oplos­

sing moet komen. Wij zijn geen herstel­
oord en geen verpleeghuis.”

Het omgekeerde gebeurt overigens 
ook, zegt Marianne. De kortste opname 
duurde een uur. Een oude mevrouw uit 
Buitenveldert die lang werd verzorgd door 
een bejaarde zus voor wie dat eigenlijk te 
zwaar was, kwam binnen, ging op het bed 
zitten, zei dat het zo goed was, kroop na 
een douche ontspannen onder de dekens 
en sliep meteen voor altijd in.

Giften, donaties en legaten 
In 2022 had het Veerhuis 52 opnames. 
Geen van deze bewoners leeft nog, zegt 
Marius. Het overgrote deel had een vorm 
van kanker. Hij hangt net op met een arts 
die een plek zoekt voor een patiënt. Ze 
kan niet meer naar huis en in het zieken­

huis kan ze ook niet blijven. Aan het einde 
van het gesprek uiten ze hun bezorgdheid 
en verontwaardiging over het dreigende 
besluit van zorgverzekeraars om de nacht­
verpleging in hospices niet meer te vergoe­
den. Dat zou een ramp zijn. 

Boekhouder Ferdinand geeft een beetje 
inzicht in de financiële huishouding. Het 
Veerhuis is een stichting die voor een der­
de van de begroting leunt op subsidie van 
het ministerie van Volksgezondheid, Wel­
zijn en Sport. Dat komt uit op zo’n driedui­
zend euro per opname, (het verschilt elk 
jaar enigszins). Zorgverzekeraars vergoe­
den de zorg van huisartsen die langsko­
men en de verpleegkundigen verbonden 
aan een thuiszorgorganisatie. Daarnaast 
betalen bewoners een eigen bijdrage van 
zestig euro per dag. Ben je goed bijverze­

kerd, dan krijg je daar soms veertig euro 
van terug. Kun je het juist niet betalen, 
dan mag je toch komen en wordt iets 
anders afgesproken. Soms springt de 
Obrechtkerk bij. Hoe dan ook is dit hos­
pice – een van de driehonderd in Neder­
land – voor een kwart van zijn noodzake­
lijke inkomsten afhankelijk van giften, 
donaties en legaten. En van de vijfenze­
ventig vrijwilligers niet te vergeten, die 
intensief worden getraind door de coör­
dinatoren en verpleegkundigen.

Marius en Marianne zeggen het keer 
op keer: zonder de fantastische vrij­
willigers – vrouwen en mannen (twintig 
procent) van tussen de vijfentwintig en 
de vijfentachtig – kon het Veerhuis niet 
bestaan. Ze hebben het geluk ook daar een 
wachtlijst voor te hebben. En dat terwijl 

‘Het komt voor 
dat een bewoner 
weer weg moet 
omdat de dood 
te ver uit het 
zicht raakt’

Alle vijfenzeventig vrijwilligers van het Veerhuis dragen een naambordje.
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er best veel van hen wordt gevraagd: van 
de was, de strijk en vuilniszakken buiten 
zetten tot helpen met douchen, medicij­
nen aanreiken en na de dood helpen met 
de laatste verzorging. Twee keer per week 
vier uur een dienst draaien is een voor­
waarde – de helft meer dan gebruikelijk is 
in de hospicewereld. 

Marianne: “Als je dat vertelt bij andere 
hospices zeggen ze: twéé diensten? Dan 
loopt ons halve bestand weg, en we heb­
ben al een tekort. Hier trekt de verant­
woordelijkheid die je krijgt juist aan. Men­
sen worden vaardiger. Dat verstevigt het 
plezier in het werk en de betrokkenheid bij 
elkaar en de bewoners.” 

Tekenend is wat vrijwilliger Anne zegt 
over strijken. Dat doet ze soms op de 
kamer bij een bewoner die zin heeft in 
een gesprek. Door de kenmerkende strijk­
geur, opstijgend uit het schone wasgoed, 
komen vaak verhalen over vroeger los.

Niet griezelig
Dat de Veerhuisfamilie niet bestaat uit 
losse eindjes is merkbaar in de sfeer. Er 
hangt geen grafstemming. Een lichtzin­
nige toestand is het natuurlijk ook niet, 
maar als je in de keuken van het Veerhuis 
wordt neergezet zonder te weten waar je 
bent, moet je wel een blok beton zijn wil 
je niet meteen voelen dat je op een bijzon­
der mooie plek bent. Je voelt de hier dood 
overal, van de snoeptrommel in de woon­
kamer tot de tuinpoort, maar dat is niet 
griezelig. De meeste bewoners hebben 
aanvaard dat ze aan hun laatste hoofdstuk 
bezig zijn. Dat wil niet zeggen dat ze staan 
te trappelen (soms wel), en ze willen er 
ook lang niet allemaal over praten, maar 
de dood mag hier wonen als deel van het 
leven; dat geeft ruimte en diepte. Natuur­
lijk is er pijn en verdriet, maar het is er 
ook heel knus. En vrolijk – er wordt hier 
veel gelachen.

Aan de lunchtafel, waar ook de zoon 
van een oud-bewoner aanschuift die een 
tas overgebleven medicijnen van zijn 
vader komt halen, vertelt Marius een 

verhaal van vrijwilligster Irene van een 
paar maanden terug. Een mevrouw zou 
gesedeerd worden, maar ze wilde graag 
eerst nog een geestelijk verzorger spreken. 
Die werd gebeld. Hij zou zo snel mogelijk 
langskomen. Even later ging de bel. Irene 
deed de deur open. Een ras-Amsterdam­
mer stapte over de drempel met de woor­
den: “Ik kom voor de verlichting.” Fijn, 
dacht Irene, de geestelijk verzorger heeft 
er echt vaart achter gezet. Ze bracht de 
man naar de kamer van de stervende. Daar 
keek de elektricien gek van op; hij dacht 
alleen de lampen in de gang te moeten 
repareren. Iedereen in een deuk, ook de 
bewoner en haar familie.

Wonder in de tuin
Marianne loopt mee naar kamer 1. Belinda 
staat naast het bed en heeft Dirkjes hand 
vast. Ze ligt nu op haar linkerzij met haar 
ogen dicht. Haar adem is wat onregelma­
tig, maar wel rustig. Op gedempte toon 
zegt Belinda tegen Marianne: “Haar doch­
ter uit het buitenland belde net. We heb­
ben de telefoon bij Dirkjes oor gehouden 
en toen heeft ze een gedicht voorgelezen. 
Het was heel mooi.” Marianne gaat ook 
naast Dirkje staan en legt even een hand 
op haar schouder. Als Dirkjes zoon weer 
binnenkomt na een rondje buiten vraagt 
ze of hij iets nodig heeft. Dat is niet zo.

In de keuken is intussen de afscheids­
taart van Eva gearriveerd, gemaakt door 
een vriendin van dochter Jildou. Het is 
een vruchtenslof met kleine veertjes van 
chocola verspreid over de slagroom. Eva 
komt de keuken binnen, in een rolstoel 
maar met kaarsrechte rug. “Er gebeurt 
een wonder in de tuin,” zegt ze opgetogen. 
“De groene parkiet voert de duiven. Vanuit 
het vogelhuisje kijkt hij steeds of er een 
duif onder zit. Als dat zo is, laat hij iets lek­
kers vallen.”

Eva ziet er niet ziek uit. Het haar mooi 
gekapt. Subtiel opgemaakt. Slank, maar 
niet mager. Schalks trekt ze een wenk­
brauw op. “Ik heb eindelijk de benen die 
ik mijn hele leven wilde.” Dan vertelt ze 
over de heerlijke laatste avond die ze had 
met haar kleinkinderen: kaassoufflés en 
afleveringen van Mr Bean in de woonka­
mer van het Veerhuis. Vanavond eet ze 
met haar dochters, van wie er daarna een­
tje blijft logeren. Daar verheugt Eva zich 
ook op. Bang voor morgen is ze niet. “Ik 
kijk ernaar uit. Zonder pijn en aftakeling 
ga ik naar een andere dimensie. Dat ik me 
zo goed voel, heb ik grotendeels aan het 
Veerhuis te danken. De mensen, de sfeer, 

het licht en het gebouw vormen een sys­
teem dat leven in alle facetten mogelijk 
maakt tot je sterft. Je krijgt bakken vol 
liefde over je uitgestort. Ik heb weleens 
gezegd: ik ben hier gewoon drie maanden 
verliefd geweest, op iedereen.”

Gewoon geliefden
Een paar dagen later ligt het huis er heel 
anders bij. Dirkje is weg. Eva ook. Kamer 3 
wordt in orde gemaakt voor een ernstig 
zieke vrouw wier man de 24-uurszorg niet 
meer aankan.

Fried is een eind verder in zijn laatste 
hoofdstuk. Het verlangen naar water 
begint wat minder te worden. Hij krijgt 
een naaldje van Belinda in zijn arm zodat 
hij ’s avonds wat slaapmiddel kan krijgen. 
“Eén naald?” vraagt Fried. “Eentje, ja. Ze 
zijn duur genoeg. Komt ie.” Fried draait 
zijn gezicht naar haar toe. “Was dat het? 
Ik heb niks gevoeld.” Belinda lacht breed­
uit. “Goed zo, daar sta ik om bekend.” Dan 
vraagt ze of hij even in de tuin wil zitten 
omdat het weer zo lekker is. Ze haalt Frieds 
trainingsjack uit de kast en installeert hem 
onder twee wollen dekens buiten in de 
zon. Naast hem in de border trekt een van 
de tuinvrijwilligers halfvergaan winteron­
kruid uit de grond.

In kamer 3 woont nu Linda, een vrouw 
met een schattig meisjesgezicht. Ze heeft 
veel pijn, maar zij en haar vriendin Petra 
zijn blij in het Veerhuis. Hier kunnen ze 
nog een poosje gewoon geliefden zijn, niet 
steeds zieke en verzorger die heel veel kof­
fie moet zetten voor al het bezoek. Ze heb­
ben een verveeldag gepland zoals ze die 
thuis ook altijd hadden. Samen op de bank 
of in bed, geen contact met de buitenwe­
reld, een lekker domme film en veel eten.

Kookploegvrijwilliger Diederik is op 
pad om een borrelplank voor ze bij elkaar 
te sprokkelen: een worstje van Brandt & 
Levie, brood van Le Fournil in Zuid en 
andere favoriete lekkernijen. Zullen we 
eerst nog naar buiten, stelt Petra voor, 
even aan het water in het zonnetje zitten. 
Dat wil Linda. Een vrijwilliger zoekt het 
zachtste kussentje voor in de rolstoel. 
Marius en Marianne zwaaien naar hen 
vanuit het kantoor, allebei in de weer 
voor mensen op de wachtlijst die niet 
meer kunnen wachten.

In de lucht hangen nog de woorden van 
Eva: “Het Veerhuis is het voorportaal van 
de hemel.”

De naam van Dirkje is om  
privacyredenen gefingeerd.

‘Je krijgt hier 
bakken vol liefde 
over je uitgestort’
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